2 mai 2011: le Parti conservateur obtient une majorité de sièges aux élections. Immédiatement, le «nouveau» gouvernement Harper se hâte de mettre en place son programme politique controversé en faisant adopter des projets de loi qui, dans un contexte minoritaire, pouvaient être bloqués par les partis d'opposition.

Dans plusieurs dossiers, les conservateurs font fi de l'avis de représentants de la société civile, de l'opinion de scientifiques et d'experts, donnent l'impression qu'ils sont résolus à réaliser coûte que coûte leur programme et non à se préoccuper du bien commun.

Le projet de loi C-10, qui permet un durcissement du système pénal, et le C-19, qui abolit le registre des armes à feu, ont entre autres été soumis aux voix à la Chambre des communes après que le gouvernement eut coupé court aux débats.

Heureusement, de nombreuses critiques se font entendre, mais celles-ci dépassent le simple et banal mécontentement lié à des différends idéologiques. Une véritable crise de légitimité semble éclater, laquelle pourrait fournir une explication à un événement qui a pu sembler surréaliste cette semaine: la déclaration de Justin Trudeau selon laquelle il n'écarterait pas une éventuelle indépendance du Québec pour résister à une mutation trop radicale du Canada.

Il faut dire que la crise de légitimité n'a pas débuté en mai 2011. Depuis 2006, on observe le mépris dont Stephen Harper fait preuve à l'endroit des institutions démocratiques; entre autres, son usage abusif de la prorogation. Plusieurs ont légitimement critiqué ses affronts aux droits de la personne (pensons au cas d'Omar Khadr), sans compter ceux en matière d'accès à l'information.

Cette semaine encore, les conservateurs ont été vivement critiqués pour leur douteuse légitimation de la torture «dans des cas exceptionnels», discutable sur le plan moral mais aussi sur le plan juridique, étant donné les engagements pris antérieurement par le Canada sur la scène internationale.

Héritier d'une tradition

Devant un tel gouvernement, il y a fort à parier qu'un Henry David Thoreau contemporain aurait depuis longtemps opté pour la désobéissance civile. C'est ce que le philosophe américain avait fait en 1846 pour protester contre la politique esclavagiste de son pays et la guerre offensive menée au Mexique.

Il refusa carrément de payer ses impôts, ce qui lui valut un court séjour en prison. Quels principes et arguments l'auteur de La désobéissance civile (1849) évoquerait-il aujourd'hui? Quelles raisons profondes motiveraient ce choix?

Thoreau a créé et popularisé la notion de désobéissance civile, laquelle fut reprise au XXe siècle par les Gandhi et Luther King, notamment. Bien qu'innovateur à cet égard, il est en fait l'héritier d'une longue tradition remontant à la Grèce d'Antigone, pour laquelle il existe une justice universelle et des droits naturels à respecter au-delà des simples conventions humaines contingentes. Celle-ci a conduit à l'adoption de chartes des droits. Au-delà des systèmes de justice respectifs de chaque État, il existe des principes universels qui doivent être respectés en tout temps et en tous lieux.

Qu'est-ce qui permet de reconnaître ces principes? Thoreau répond simplement: «La conscience.» C'est elle qui permet de tracer la ligne entre le juste et l'injuste. «Le citoyen doit-il un seul instant, nous dit-il, dans quelque mesure que ce soit, abandonner sa conscience au législateur? Pourquoi, alors, chacun aurait-il une conscience? Je pense que nous devons d'abord être des hommes, des sujets ensuite. Le respect de la loi vient après celui du droit. La seule obligation que j'aie le droit d'adopter, c'est d'agir à tout moment selon ce qui me paraît juste.»

Agir en suivant sa conscience est un devoir à l'égard de soi et un devoir de citoyen. Pour pouvoir vivre en paix avec soi-même et pour ne pas, par notre inaction, supporter objectivement l'injustice, il importe de désobéir aux lois injustes.

Selon nous, c'est d'abord et avant tout le modèle de l'exercice du pouvoir préconisé par les conservateurs qui inciterait de nos jours Thoreau à opter pour la désobéissance civile. Ce modèle valorise un pouvoir unitaire, centralisateur, peu ouvert aux critiques. Dans cette optique, la diversité des pôles de décision, loin d'être perçue comme un gage de démocratie, est traitée comme un obstacle inutile au gouvernement.

Ce dernier a donc procédé à l'abolition du registre des armes à feu malgré le désaccord de plusieurs provinces, dont le Québec. Il a durci les peines à l'endroit des jeunes contrevenants en dépit de toutes les études démontrant l'efficacité d'un système axé sur la réhabilitation. Il s'est retiré de Kyoto et a renié la parole et l'engagement de l'État canadien malgré les protestations internationales.

Thoreau pensait qu'un régime politique n'était légitime que s'il laissait le plus de place possible à l'exercice du pouvoir par le citoyen, lequel devrait avoir préséance sur l'État: «Il n'y aura jamais d'État vraiment libre et éclairé, nous dit le philosophe, tant qu'il ne reconnaîtra pas l'individu comme un pouvoir plus altier et indépendant, d'où dérivent son propre pouvoir et son autorité, et qu'il ne le traitera pas en conséquence.»

Cette logique — l'individu fonde l'État — condamnerait certainement l'attitude du gouvernement Harper à l'endroit du sort du prisonnier Omar Khadr, dont il a obstinément reporté à répétition le rapatriement de la prison de Guantánamo. Dans cette affaire comme dans celle, terrible, de Maher Arar —torturé en «sous-traitance» en Syrie —, les droits fondamentaux de citoyens canadiens ont été totalement bafoués. Il y aurait là pour Thoreau une raison en soi de désobéir, quitte à se faire emprisonner. Car, «sous un gouvernement qui emprisonne un seul être injustement, la juste place du juste est aussi la prison», écrivait-il.

Attention, Thoreau n'incitait pas tout individu à désobéir au moindre signe d'injustice de la part du gouvernement. Les injustices sont nombreuses et certaines sont plus graves que d'autres: «Toutes les machines connaissent des frictions [injustices]; et il se peut que celles-ci soient assez profitables pour contrebalancer le mal. Mais quand la friction vient à posséder la machine [...], je déclare: refusons de supporter plus longtemps cette machine.»

S'il ne relève pas de la responsabilité de l'individu de se battre contre toutes les injustices, le citoyen responsable a néanmoins un devoir de vigilance à l'égard de l'autorité: il ne doit pas lui obéir aveuglément. Il lui faut s'attaquer aux errements et aux abus du pouvoir étatique lorsque sa conscience le juge absolument nécessaire. Et pour Thoreau, permettre que soient violés les droits de certains citoyens — comme Khadr et Arar — constitue sans contredit une dérive inacceptable du pouvoir.

Guerre injuste

Par ailleurs, on peut penser que le philosophe s'élèverait également contre la politique étrangère agressive instaurée par le gouvernement Harper et le tournant militariste qu'il a opéré. La guerre en Afghanistan, notamment, a un caractère offensif et la décision de poursuive dans cette voie ouverte par les libéraux aurait vraisemblablement été jugée tout à fait condamnable par Thoreau.

Pour le philosophe, seules les guerres motivées par la légitime défense sont justifiables. Or, dans ses fondements mêmes, l'intervention militaire en Afghanistan viole ce principe fondamental de justice lié au droit d'entrer en guerre. Lorsque la guerre n'a pas un but défensif, elle constitue «l'oeuvre d'un nombre relativement restreint d'individus qui se servent du gouvernement permanent comme d'un outil personnel», écrit Thoreau.

Certains se demanderont si une guerre injuste constitue un motif suffisant pour violer la loi d'un État démocratique au sein duquel il existe de nombreuses autres possibilités de se faire entendre. Or, quand «tout un pays est injustement envahi et conquis par une armée étrangère [...], nous dit Thoreau, il n'est pas trop tôt pour que les hommes honnêtes se rebellent et fassent la révolution. Ce qui rend le devoir d'autant plus urgent, c'est que le pays ainsi envahi n'est pas le nôtre, mais que notre armée est l'armée d'invasion.»

Autrement dit, puisque notre gouvernement est à la source d'une injustice — que Thoreau jugerait absolument inadmissible —, on ne peut plus attendre les prochaines élections pour faire changer les choses, ni fonder nos espoirs sur de simples pétitions, ni même compter sur les gestes sporadiques des groupes de pression. Ces mesures respectueuses de la loi, trop dociles aux yeux de Thoreau, peuvent même contribuer à soutenir indirectement l'injustice que commet notre gouvernement.

Suffrage universel

En somme, quelque 150 ans après sa mort, Thoreau nous permet de saisir le caractère illégitime du gouvernement fédéral actuel. On peut ne pas être d'accord ou estimer dépassé le moyen qu'il privilégia, lui, pour se faire entendre. On dira que nous vivons en démocratie; nous disposons de certains moyens, telle l'élection qui permet de se «débarrasser d'un gouvernement» lorsqu'il ne convient plus.

On pourrait objecter aussi que la désobéissance civile est encore moins légitime dans le contexte qui est le nôtre, puisque le gouvernement actuel est majoritaire. Admettons que cette légitimité démocratique n'est pas très forte. Seuls 61 % des Canadiens se sont rendus aux urnes, et parmi ceux-ci, plus de 60 % ont voté contre les conservateurs.

De toute manière, Thoreau soutenait que le vote populaire est insuffisant lorsqu'on souhaite un véritable renversement de situation. S'il était démocrate — c'est-à-dire partisan d'une certaine démocratie libérale qui accorde une place prépondérante aux droits de la personne —, il croyait toutefois important de compter sur les prises de conscience individuelles et sur les gestes d'éclat.

Cette voie préserve la conscience de ceux qui s'y adonnent et encourage les autres citoyens à adopter un mode de vie plus consciencieux. Le suffrage universel lui apparaissait inefficace pour établir la justice, car il jugeait qu'«il y a peu de vertu dans l'action des masses d'hommes. [...] Le sage ne laissera [donc] pas la justice à la merci du hasard, il ne souhaitera pas la voir l'emporter par le pouvoir de la majorité.»

On peut trouver excessif le pessimisme de Thoreau. Mais lorsqu'un gouvernement comme celui de Stephen Harper nage en plein déficit de légitimité et donne au surplus l'impression de mépriser la démocratie et les exigences de la transparence, il apparaît pressant aux yeux de plusieurs de songer à se tourner vers des moyens plus radicaux, comme ceux que Thoreau a mis en pratique, afin de dénoncer un état de fait de plus en plus intolérable.

***

Chrystian Ouellet - Professeur de philosophie au collège de Valleyfield.

***

Des suggestions, des commentaires? Écrivez à Antoine Robitaille: arobitaille@ledevoir.com. Pour lire ou relire les anciens textes du Devoir de philo ou du Devoir d'histoire: www.ledevoir.com/societe/le-devoir-de-philo.